"Ma ton Día" y "Mamma mea"

Reproduzco, en primer lugar,  este simpático video donde unos estudiantes neozelandeses cantan en griego clásico una versión del exitoso "Mamma mia" del grupo ABBA. La han titulado "Ma ton Día", que suena fonéticamente igual que el italiano "Mamma mia", y que significa literalmente "Por Zeus".  

Y a continuación, la versión latina de Tyrannosaurus Grex, cuya letra reproduzco:

Decepta sum a te per longum aevum
Ergo constitu(i) id esse finiendum
Specta me nunc. Umquamne discam?
Non sentio, quare subit(o) amittam regnum
Ignis est in me(a) anima

Vix un(o) aspect(u) audio campanam
Ali(o) aspectu dedisc(o) omnia

O! O!

Mamma Mea, e(o) huc iterum
Me Me, quomodo te resistam?
Mamma mea, ostenditn(e) iterum
Me Me, quantum te caream?

Meum pectus fregisti
Sine t(e) eram cerebro tristi
Cur Cur, umquam liberavi te?
Mamma Mea, certo vero scio
Me me, numquam liberabo te

Tuis gestis ego lymphata fui
Non enumero quotiens finimus dixi
Specta me nunc, umquamne discam
Non sentio, quare subit(o) amittam regnum
Ignis est in me(a) anima

Vix un(o) aspect(u) audio campanam
Ali(o) aspectu dedisc(o) omnia

O! O!

Mamma Mea, e(o) huc iterum
Me Me, quomodo te resistam?
Mamma mea, ostenditn(e) iterum
Me Me, quantum te caream?

Meum pectus fregisti
Sine t(e) eram cerebro tristi
Cur Cur, umquam liberavi te
Mamma Mea, certo vero scio
Me me, numquam liberabo te

"Mediterranea" de Trinovox

Mediterranea (1997) es una maravilla de disco del grupo Trinovox.  Su nombre está formado con raíces latinas: trino (porque son tres) y vox (porque trabajan básicamente con sus voces),  y -novo- porque partiendo de viejos materiales, hacen algo nuevo. El trío florentino  plasmó en este memorable trabajo un panorama general de la música y la poesía mediterráneas que cubría un lapso de casi tres mil años, utilizando sus voces, percusiones y guitarras, e interpretando poemas de seis poetas y seis poetisas en sus idiomas originales: francés, hebreo, italiano, siciliano , andaluz, griego antiguo, español, sardo, turco, toscano, latín y árabe.

Precisamente en dialecto griego eolio interpretan el phaínetai moi kénos ísos theoísin  de Safo de Lesbos que leíamos el otro día y comparábamos con la versión latina de Catulo (ille mi par esse deo uidetur). Una de las primeras voces femeninas de la literatura occidental, si no la primera; la de la décima Musa, como la llamó Horacio.

"Ille mi par"

Ille mi par esse deo uidetur,
ille, si fas est, superare diuos,
qui sedens aduersus identidem te
     spectat et audit

dulce ridentem, misero quod omnes
eripit sensus mihi: nam simul te,
Lesbia, aspexi, nihil est super mi
     <uocis in ore;>

lingua sed torpet, tenuis sub artus
flamma demanat, sonitu suopte
tintinant aures, gemina teguntur
     lumina nocte.

otium, Catulle, tibi molestum est:
otio exsultas nimiumque gestis:
otium et reges prius et beatas
     perdidit urbes.

Semejante a un dios me parece aquél,  y mayor que un dios, si se me permite, que ante ti sentado constantemente                         mira y te escucha cuando dulce ríes. Y yo, por esto, desdichado, pierdo por ti el sentido; pues con sólo verte no queda, Lesbia,                         voz en mis labios, torpe está mi lengua y un fuego tenue en mis miembros mana, en mis oídos un zumbido suena y mis ojos cubre                         doble la noche. Para ti, Catulo, es malo el ocio: demasiadas ansias en él excitas. El ocio que antaño perdió felices                         urbes y reyes.            (Traducción de Juan Manuel Rodríguez Tobal)                                                                                                            En las tres primeras estrofas, Catulo está traduciendo al latín un poema de la poetisa griega Safo de Mitilene (Lesbos); pero no sólo está traduciéndolo al latín, sino que además está introduciendo la estrofa griega, llamada sáfica en honor de la poetisa,  compuesta por tres endecasílabos y un adonio, por primera vez en la poesía latina. La temática del poema son los celos que siente Safo al ver a su amada besándose con un hombre. Catulo toma ese motivo y describe sus propios celos ante su amada Lesbia –la denomina con este pseudónimo precisamente en honor de Safo, porque ambos admiraban a la poetisa griega-, y añade una última estrofa de su cosecha que es una reflexión sobre loperniciosa que le resulta la “ociosidad”. Aquí va una traducción del poema original de Safo,  y el tema musical que hizo Angelo Branduardi cantando a Catulo en latín –y en italiano.

Otra de Horacio

El grupo Tyrtarion sigue ofreciéndonos sus versiones musicales de algunas odas de Horacio, en este caso el "Vivirás mejor" (Rectius vives), la décima del libro segundo, donde se presenta el tópico literario de la "aurea mediocritas", la dorada medianía  o el "término medio que vale lo que vale el oro". Son seis estróficas sáficas, llamadas así en honor de Safo de Lesbos, compuestas de tres endecasílabos, prolongado el tercero con un adonio.

Vivirás mejor si no surcas siempre

altamar, Licinio, y, si temes, cauto

las borrascas, a áspera costa no arrimándote mucho.

Quien dorada elige la medianía,

de cutrez carece de viejo techo

protegido; austero, carece de envidiable palacio.

Zarandean más a menudo vientos

a alto pino, e ínclitas torres caen

con mayor estruendo, y fulminan rayos cima de montes.

En lo adverso tiene esperanza, y teme

en la dicha el bien avezado pecho

otra suerte. Júpiter trae horribles lluvias, y él mismo

las aleja. Si hoy se está mal, no siempre

será así; con cítara Apolo a veces

a callada Musa despierta, y su arco no tensa siempre.

Muéstrate animoso en las estrecheces

y esforzado; tú con prudencia mismo

velas arriarás por un viento henchidas muy favorable.

El humor (negro) de Arcás

"Lo que ha de ser mañana no indagues tú"

El grupo Tyrtarion ha puesto música a la Oda 9 de Horacio del libro primero, dirigida a un tal Taliarco. Una melodía muy adecuada a la letra, con instrumentos antiguos, se une, como es habitual en los vídeos de este grupo, con unas imágenes alusivas que recrean el poema. 

No en vano los Carmina de Horacio nacieron para ser cantados, que eso es lo que quiere decir "carmen": cántico, cántiga o canción. Están compuestos en los metros eolios de la lírica, básicamente en estrofas  sáficas o alcaicas. En la estrofa de Alceo, precisamente, compuesta de dos endecasílabos, un eneasílabo y un decasílabo alcaicos, escribió Horacio este cántico que invita a disfrutar del momento presente sin preocuparse por lo que ha de ser mañana y que reproduzco en su versión rítmica:

 

Vides ut alta stet niue candidum
Soracte nec iam sustineant onus
siluae laborantes geluque
flumina constiterint acuto?

dissolue frigus ligna super foco
large reponens atque benignius
deprome quadrimum Sabina,
o Thaliarche, merum diota.

permitte diuis cetera, qui simul
strauere uentos aequore feruido
deproeliantis, nec cupressi
nec ueteres agitantur orni.

quid sit futurum cras, fuge quaerere et
quem Fors dierum cumque dabit, lucro
adpone nec dulcis amores
sperne puer neque tu choreas,

donec uirenti canities abest
morosa. nunc et campus et areae
lenesque sub noctem susurri
conposita repetantur hora,

nunc et latentis proditor intumo
gratus puellae risus ab angulo
pignusque dereptum lacertis
aut digito male pertinaci.

oOo

¿Ves cómo de honda nieve el Soracte en pie

se yergue cano y carga no aguantan ya

cansados bosques, y los ríos

cómo han cuajado en agudo hielo?

¡Ahuyenta el frío echándole tú al hogar

la leña en abundancia, Taliarco, y más

benignamente vierte el vino

de una tinaja sabina añejo.

Deja el resto a los dioses, que una vez

que al viento en pugna con el hirviente mar

han derrotado, ni cipreses

ni olmos añosos se zarandean.

Lo que ha de ser mañana no indagues tú,

y el día que la suerte te dé en tu haber

apúntalo, y amores dulces,

joven, y bailes no los desprecies

en tanto que morosa vejez tu edad

en flor no aje. El Campo y las plazas hoy

y el suave susurrar nocturno

vuelvan a ser a citada hora

ya, y la agradable risa que del rincón

oscuro a moza oculta la delató,

y prenda hurtada de sus brazos

o de su mano sin resistencia.

El asno sesudo y sensato

Dice una moraleja de una vieja fábula de Fedro (I, 15), muy oportuna ahora que se acercan las elecciones democráticas en las que el pueblo elige a sus gobernantes o supuestos representantes, que "en las políticas mudanzas de gobierno, / los pobres nada cambian más que el nombre al amo ".

In principatu commutando ciuium, 
nil praeter domini nomen mutant pauperes.

Consultando viejas ediciones de Fedro, descubro que donde la que yo manejo lee “ciuium”, esto es, “de los ciudadanos”,  otros interpretan “saepius”, que quiere decir “muy a menudo”, según lo cual habría que entender la moraleja como “en mudanzas de gobierno muy frecuentemente, / los pobres nada cambian más que el nombre al amo”.

¿Qué lectura és la más autorizada? Siguiendo uno de los principios de la crítica textual, que dice lectio difficilior potior” (la lectura más difícil es la preferible), sería mejor quedarse con la primera “ciuium” –de los ciudadanos- que no la segunda, que convierte la aserción en una trivialidad, y que morfológica y sintácticamente es más sencilla, ya que no plantea ninguna dificultad.

La primera lectura, que es la más compleja y, por ello, la más sostenible, da a entender que siempre, no la mayoría de las veces,  que hay un cambio político de gobierno lo que cambia es el nombre del amo, o del partido gobernante, diríamos hoy, dos mil años después, sin que haya ningún cambio sustancial ni a mejor ni a peor en la realidad de las cosas y personas. ¿Cómo continúa la fábula?

Que esto es verdad, la fabulilla siguiente lo demuestra:
Un viejo miedoso criaba  un borrico en la pradera.

Asustado por un súbito clamor de guerra,

le decía al asno que huyeran, no fueran a apresarlos.

Mas aquél, cachazudo, “Dime, ¿crees que el vencedor

me va a cargar encima a mí con más albardas?”

Nególo el viejo. “Entonces, ¿qué mé importa a mí

a quién le sirva, mientras lleve albardas yo?”

El asno, dotado aquí de sentido común, encarna la voz testaruda del pueblo, ese gran escéptico, que cuando le advierten del peligro que supone un cambio político en el gobierno que se avecina -en este caso, fruto de la guerra, que es como dijo el general prusiano Carl von Clausewitz, "la continuación de la política por otros medios"- se pregunta: quid refert mea cui seruiam? ¿Qué me importa a mí a quién tenga que servir? ¿Que más me da?  No es que se resigne el asno, sino que constata su falta de libertad: los cambios de amo, las mudanzas políticas de gobierno no le interesan en absoluto; no hay amos mejores ni peores porque todos son iguales: lo bueno no es que haya un amo bueno, sino que no haya amos. El borrico no puede llevar más carga de la que ya soporta,  y su carga no es otra que la falta de libertad.  

Lo que nos plantea este viejo apólogo a los hombres y mujeres del siglo XXI es lo falsa que resulta la ilusión de pretensión de cambio político, económico y social, y lo que denuncia es nuestra resignación.

“El asno sesudo” se titula la versión  de don Félix María de Samaniego, que sigue con bastante buen tino y fidelidad a Fedro,  y dice así:

Cierto burro pacía

en fresca y hermosa pradería,

Con tanta paz como si aquella tierra

no fuese entonces teatro de la guerra.

Su dueño, que con miedo lo guardaba,

de centinela en la ribera estaba.

Divisa al enemigo en la llanura;

baja y al buen pollino le conjura

que huya precipitado.

El asno, muy sesudo y reposado,

empieza a andar a paso perezoso.

Impaciente su dueño, temeroso,

con el marcial ruïdo

de bélicas trompetas al oído,

le exhorta con fervor a la carrera.

-¡Yo correr! Dijo el Asno ¡bueno fuera!

Que llegue enhorabuena Marte fiero:

Me rindo y él me lleva prisionero.

Servir aquí y allí ¿no es todo uno?

¿Me pondrán dos albardas? No, ninguno.

Pues nada pierdo, nada me acobarda.

Siempre seré un esclavo con albarda.-

Narciso en Nueva York

El Centro Cultural Onassis de Nueva York abre su temporada otoñal de este año 2015 con un festival de artes e ideas titulado “Narciso ahora: el mito reimaginado” que incluirá cuarenta eventos para todo tipo de públicos, incluido el escolar.  El festival muestra una visión caleidoscópica del mito de Narciso a través de la música, artes visuales, cine, ciencia, literatura, coreografía, moda, nuevas tecnologías y hasta artes culinarias y gastronómicas.

Narciso es el tema central. El mito de Narciso ha fascinado a la humanidad en todas las épocas y culturas. Sus raíces son bastante antiguas: aparece por primera vez en el himno homérico a Deméter, donde el narciso es la flor que estaba cogiendo Perséfone, la hija virgen de la diosa,  cuando fue raptada por Hades, el dios del inframundo.  Ya J.P. Waterhouse pintó a Perséfone/Prosérpina recogiendo narcisos:

Narcisos de J.W. Waterhouse

Pero la versión más conocida del mito se extrae de las Metamorfosis de Ovidio: Un hermoso joven se enamora de su propio reflejo, y este amor imposible le lleva a convertirse en un narciso. Algunos han querido ver en este mito la alegoría definitiva de la posmodernidad. Desde el psicoanálisis hasta el fenómeno de los selfis y las redes sociales, especialmente tuíter, el mito de Narciso sirve como ejemplo emblemático de la influencia sin parangón de la antigüedad clásica en nuestra cultura moderna. El mito ofrece una lección sobre la autocomplacencia, el amor propio, y los peligros de la soledad y la belleza.

Ilustración de Constantinos Cacaniás

Olympea, fragancia femenina

El nuevo perfume para ella de Paco Rabanne se llama Olympéa, con y griega, y el anuncio es un calco descarado de Invictus, la fragancia para el macho victorioso que sacó esta misma casa hace unos años. Se han limitado a sustituir ahora al jugador de rugby australiano de entonces por una  bellísima modelo brasileña de veintiún años que evoca a una musa inspiradora o a la mismísima Cleopatra, faraona del alto y del bajo Egipto.

Lleno de reminiscencias clásicas,  desde el propio nombre de la colonia, que recuerda al monte Olimpo, la ciudad de Olimpia donde se celebraban los juegos olímpicos cada cuatro años y a la mismísima madre de Alejandro Magno encarnada en la cinta de Oliver Stone en la gran pantalla por Angelina Jolie, hasta el capitel jónico derribado por el suelo con sus dos volutas que nos sugieren las líneas curvas de los voluptuosos pechos de la modelo ligeramente vestida con una túnica corta de un color blanco que evoca el mármol de Paros o el de Carrara y que deja ver las largas, delgadas y bellas piernas de  la nueva diosa de Paco Rabanne; líneas curvas que reproduce el frasco ligeramente coloreado de rosa -¿por qué será?- que contiene el perfume, envase flanqueado por dos colosos o titanes barbudos, uno a cada lado que exhiben su torso desnudo de marcados abdominales, todo ello en un ambiente de nubes de algodón que contrastan con el fondo oscuro de la noche. 

versión occidental

Lo más curioso es que la casa, que no renuncia a ampliar su mercado a todo el universo mundo, ha sacado una versión del mismo anuncio para Oriente Medio, donde la diosa de Paco Rabanne no lleva minifalda, sino maxifalda y no muestra ningún genereoso escote hasta el ombligo. Esta es la versión que se comercializará en el mundo árabe, en la que tampoco aparecen al final los dos titanes desnudos en un vestuario masculino cubriendo sus genitales ante la presencia inesperada de la diosa:

versión para Oriente medio

Calinifta, evocación musical de la Magna Grecia

Calinifta ("Buenas noches") es una canción tradicional del sur de Italia, cantada en greco (grecánico o grico), que es como se conoce al dialecto griego que se sigue hablando en lo que fuera la Magna Grecia y que se escribe con el alfabeto latino, y que tiene dos variantes: el grecocalabrés, hablado en Reggio-Calabria, en la puntera de la bota que es Italia, y el grecosalentino o grico, hablado en la comarca de Salento,  el tacón de la bota de Europa que es Italia, de donde procede esta bella canción. 

 Colonias griegas de Italia y Sicilia

Hay quien piensa que el greco es un dialecto del griego moderno, pero más bien parece una lengua hermana del griego moderno, pues ambas proceden del griego antiguo y se han desarrollado paralelamente. Deriva probablemente del griego bizantino, habida cuenta de la colonización por parte de Bizancio de la Italia meridional a partir del siglo VI después de Cristo, pero ya había un caldo de cultivo de la lengua griega por la colonización anterior. En todo caso es una lengua en peligro de extinción, que fue perseguida durante el fascismo y considerada propia de gente ignorante y analfabeta, y que sobrevive a duras penas en algunas manifestaciones musicales como esta, donde al lado de palabras inequívocamente griegas como "cardía" -corazón- o "agapimú" -amor mío-, aparecen palabras italianas -latinas- como "fenestra" -ventana- o "ppena" -pena, del latín poena-, pero la sintaxis de la lengua es sin duda alguna griega.

Ti en glicea tu si nifta ti en oria
c’ evò e plonno penseonta se sena
c’ettu-’mpì ’s ti fenestra-ssu agapimu
tis kardia-mmu su nifto ti ppena.

Evò panta se sena penseo
jatì sena fisxi-mmu ’gapò
ce pu pao pu sirno pu steo
’s ti kardia panta sena vastò.

Kalì nifta se finno ce pao
plaia ’su ti ’vo pirta prikò
ma pu pao pu sirno pu steo
’s ti kkardìa panta seno vastò.

  

La letra de la canción es una maravilla de sencillez y lirismo. Viene a decir algo así en español:

¡Qué dulce es esta noche, qué bonita!
Y yo no duermo pensando en ti

Y aquí bajo tu ventana, amor mío,

De mi corazón te abro las penas.

Yo siempre pienso en ti,

Porque te quiero, mi alma,

Donde yo vaya, ande o esté,

Siempre en mi corazón te llevaré.

 Buenas noches, te dejo y me voy,

Duerme tú que yo he partido triste

Pero sabe que donde yo vaya, ande o esté

Siempre en mi corazón te llevaré.

Me gusta especialmente la versión que hace de ella el cantante griego Alquínoos Yoannidis:

¡Tierra a la vista!

Tierra se decía en latín TERRA, y así mismo se sigue diciendo y escribiendo todavía en gallego, portugués, catalán e italiano; en francés la -a final pasó a -e, y quedó terre, y en rumano tenemos tara. 

En castellano, pues, la e breve tónica latina diptongó bien pronto, allá por el siglo X, y resultó ie, por lo que nos quedó tierra. Sin embargo, conservamos palabras derivadas sin diptongación al no portar la e el acento: enterrar, desenterrar, desterrar, terruño, terrón, terraza, terroso, terreno, aterrizar...  

Del italiano nos vino terracota, de las palabras terra cotta, es decir, tierra cocida. Del francés nos vino terraplén, de las palabras terre-plein lleno de tierra y parterre. Y del latín nos vienen las expresiones terremoto, terrae motus movimiento de la tierra y Finisterre, finis terrae fin de la tierra... Compuesto de terra es también terrateniente, que dice por sí solo lo que es.

Dicen que fue Rodrigo de Triana, por cierto, el marinero que gritó alborozado el primero en el viaje de Colón después de casi dos meses y medio de navegación desde la calavera La Pinta:   "¡Tierra! "¡Tierra a la vista!"

 

Bien podían haber dicho entonces los indígenas aborígenes, como en la viñeta de arriba que circula por la Red, cuya autoría desconozco, que los descubridores, aunque no viajaban en pateras sino en bien equipadas carabelas, eran inmigrantes ilegales. 

Analicemos las palabras: immigrantes illegales en latín, con asimilación de la N del prefijo a la consonante de la palabra siguiente. Ambas tienen el prefijo IN-, pero su valor es muy distinto en ambos casos. 

En in-migrantes, in- quiere decir "de fuera hacia dentro". El verbo migrare que viene después significa "cambiar de residencia" (de ahí, emigrar, cuando se hace de dentro a fuera, o transmigrar, que se dice a veces de las almas), por lo que un inmigrante es el que entra y se instala en un territorio que no es el suyo.    En i-legales, el prefijo in- (cuya -n se ha asimilado a la ele siguiente, y ambas se han simplificado en una ele) quiere decir "no" (es el mismo prefijo indoeuropeo que el un- anglosajón o el a(n)- griego), por lo que significa que no son legales.

A propósito del descubrimiento de América, el 12 de octubre se estableció como Fiesta Nacional de España en 1987 "con la intención de recordar de forma solemne momentos de la historia colectiva que forman parte del patrimonio histórico, cultural y social común, asumido como tal por la mayoría de los ciudadanos."

Sobre la cuestión de la lengua no hay nada que objetar: es una maravilla que podamos entendernos muchos americanos y españoles hablando y escribiendo en esta lengua en la que lo hacemos, cosa que no hubiera sido posible sin el descubrimiento de América. Pero lo que no parece tan bien del "descubrimiento" fue la colonización y la imposición de nuestro modelo. Hubiera sido mejor, la verdad, que el Nuevo Mundo no se hubiera convertido, como se convirtió enseguida, en un espejo de este Viejo Mundo. ¡Ojalá hubiera seguido virgen! No es que yo crea en el mito del buen salvaje, pues cada vez creo menos en menos cosas, pero si en algo creo poco, mucho menos todavía que en el buen salvaje de Rousseau, es en el mito del buen civilizado y el cuento chino de la civilización.

Sirva como colofón de esta pequeña incursión/excursión etimológica, a modo de reflexión, la estupenda canción "A contratiempo",  con letra de Agustín García Calvo, que la presenta, y música de Chicho Sánchez Ferlosio, que la cantaba allá por el año de 1982, invitando a las carabelas de Colón a volver al puerto de Palos, desandando el camino andado y dejando América sin descubrir y, haciendo, en definitiva contrahistoria:  "Volved en Sierra de Gata / a crecer pinos y abetos, / a criar hojas y resina / y hacerles burla a los vientos".

Bamos vien (sic)

Uno no sabe si echarse a llorar ante una pintada como ésta y el fracaso que supone de nuestro sedicente sistema "educativo", o reír por lo irónico y aún sarcástico de la afirmación.  Mal vamos, podemos pensar, si alguien se atreve a escribir "bamos vien" de esta guisa, con semejantes faltas de ortografía de grueso calibre: "vamos" con be de burro, y "bien" con be baja, como se decía antaño, o con uve... ¿Dónde se ha visto una cosa igual?  Y ahí reside la gracia del chiste, que lo que quiere decir es lo contrario de lo que dice: mal vamos después de siete reformas "educativas" y sus consiguientes leyes orgánicas en 35 años.Y la que se avecina... 

Una vez captado el carácter irónico del mensaje, entendemos que la cosa no puede ir bien de ninguna de las maneras escribiendo así, porque, indudablemente, está mal escrito. Pero vayamos un poco más lejos y preguntémonos socráticamente: ¿Por qué está mal escrito? Porque una afirmación como esa, que todos los hablantes españoles decimos bien -hablando se entiende la gente y no cometemos faltas de ortografía, faltaría más-, se escribe como todo el mundo sabe: Vamos bien.

Pero sigamos profundizando en la cuestión. ¿Por qué "vamos" se escribe con uve y "bien" se escribe con be? Alguna razón debe haber cuando ambas letras suenan igual y son expresión de un mismo fonema oclusivo labial sonoro. 

Pues la respuesta está en nuestra entrañable lengua muerta: En latín se decía: vadimus bene /uádimus béne/. Bene, que se conserva como prefijo culto en español en benévolo y beneficio, evolucionó a bien, tras la pérdida de la -e final (apócope) y la diptongación de la e breve tónica en ie: conserva el fonema oclusivo labial sonoro, es decir, la be. Vadimus, por su parte, es harina de otro costal: evolucionó a vamos tras la apertura de la u en o, la pérdida de la -d- intervocálica, la caída de la vocal postónica interna -i-, y la consonantización de la semiconsonante o semivocal "v", que se convirtió enseguida en oclusiva labial sonora, fenómeno muy temprano entre nosotros, los hispanos, por lo que pasó a pronunciarse /bámos/. La Real Academia de la Lengua mantiene sin embargo la grafía latina "vamos" atendiendo a su origen etimológico. Pero la be y la uve se pronuncian igual en español oficial contemporáneo. Si se escriben de manera diferente, se debe a razones etimológicas e históricas ajenas a la lengua hablada.

El fenómeno de desaparición de la oclusiva dental sonora intervocálica -d- sigue vivo en diversos ámbitos del español hablado: venío, en lugar de venido, o hablao en vez de hablado. Algunos hipercultos tratan de corregirlo y llegan a decir barbaridades como "bacalado" (sic) y "Bilbado" (resic).

En latín, por lo tanto, /B/ y /V/ eran fonemas distintos, no como hoy en español dos grafías distintas que representan un mismo fonema. Se le atribuye a Gayo Julio César la sentencia: "Beati Hispani quibus uiuere est bibere" Dichosos los hispanos para los que vivir es beber. Esta frase hace referencia a la temprana confusión que se produjo en el latín que se hablaba en Hispania entre el sonido de la semiconsonante (o semivocal) V con la oclusiva labial B, lo que produjo la igualación fonética de los dos sonidos latinos y la homofonía de las dos palabras. Lo que en Roma se decía "wíwere" (vivir) se decía en nuestro país "bíbere" (beber), confundiéndose ambos significados, y dando a entender lo aficionados que serían nuestros antepasados a la bebida... 

Si quisiéramos reproducir con la escritura la lengua hablada, deberíamos escribir "Bamos bien", desterrando la uve (como se hace en eusquera, donde se escribe Bizkaia y no Vizcaya), o "Vamos vien", relegando la vieja beta griega, que es el origen de nuestra be latina, al olvido. Pero la escritura no pretende reflejar la lengua hablada, sino imponerle sus normas y entorpecer o al menos ralentizar su evolución. Mientras no se aborde una reforma ortográfica, seguirá habiendo faltas (y sobras) de ortografía.
 

Esto es lo que dijo a este respecto Gabriel García Márquez (Premio Nobel de Literatura de 1982) durante la apertura del I Congreso Internacional de la Lengua Española, que abrió la polémica entre los que hablamos y escribimos la lengua de Cervantes: "Jubilemos la ortografía, terror del ser humano desde la cuna: enterremos las haches rupestres, firmemos un tratado de límites entre la ge y jota, y pongamos más uso de razón en los acentos escritos, que al fin y al cabo nadie ha de leer lagrima donde diga lágrima ni confundirá revólver con revolver. ¿Y qué de nuestra be de burro y nuestra ve de vaca, que los abuelos españoles nos trajeron como si fueran dos y siempre sobra una?"

Cum mica salis, con una pizca de gracia

La palabra "sal" nos viene del latín SAL SALIS, que además de ser el nombre del cloruro sódico, cuya fórmula química es NaCI, es metáfora de "gracia, agudeza" aplicada a las personas. En la Vulgata leemos, por ejemplo, vos estis sal terrae (Mateo, 5, 13): vosotros sois la sal de la tierra, que les dice Jesús a sus discípulos. 

Tanto si partimos del acusativo neutro SAL como del masculino SALEM, pues ambos géneros tenía en latín la palabra, llegamos al mismo resultado: sal, por apócope de la -m  y de la -e finales. El término se conserva como tal en castellano, gallego-portugués y catalán sal; en italiano es sale, en francés sel y en rumano sare. En inglés se dice sal, y en alemán Salz, de lo que es testimonio la ciudad austriaca de Salzburgo, que propiamente significa "castillo de sal".

 

Imagen de Salzburgo (Austria)

Los soldados recibían en principio una ración de sal común, salarium en latín, algo importante a la hora de condimentar la comida, y después una cantidad de dinero equivalente.  Ese es el origen de nuestra palabra salario. De ahí que a cualquier actividad remunerada se la denomine trabajo asalariado.  Palabra culta que siguió evolucionando con metátesis de la -i-, es decir, con cambio de posición, a salairo, y resultó finalmente salero, que es el nombre del recipiente donde se guarda la sal, pero que también significa en nuestra lengua “gracia”,  y por eso se dice de alguien que tiene mucho salero, es decir, que resulta muy salado,  gracioso o saleroso.  Recuérdese la canción popular: Eres alta y delgada / como tu madré, / morená y saladá, / como tu madré...

  

El verbo salar significa aderezar con sal, de donde resulta la salazón,  lo que se hacía para su conservación a las carnes y pescados. Piénsese, por ejemplo, en el jamón y el bacalao, sin ir más lejos, por citar dos conocidos ejemplos de conservas. Lo contrario de salar es desalar.

La relación de la sal con la mar salada es obvia. Del mar se saca la sal marina, que se obtiene por evaporación en las salinas, donde se seca y recoge para su venta. Relacionado con la sal está también el salitre, palabra que nos viene a través del provenzal y del catalán del latín salnitrum, es decir, la sustancia salina que lleva nitro, o sea, nitrato potásico, por lo que resulta una mezcla de nitrato sódico y potásico, que suele aflorar en tierras y paredes y ennegrecerlas.

 Trabajo asalariado en una salina

Muchos alimentos agradecen su nombre a la sal, por ejemplo el italiano salami o la salchicha, que no es otra cosa que carne –chichi o chicha,  en lenguaje infantil- salada  y el salchichón, que es su aumentativo y el nombre del embutido de jamón, tocino y pimienta en grano, prensado y curado, que se come crudo. También el salpicón podría ser un derivado de sal, y salpicar sería espolvorear con sal, pero se discute esta etimología.

Igualmente la salsa y todas las salsas están aderezadas con sal, lo mismo que la ensalada y la ensaladilla rusa. Se llama salmuera, del latín sal muria, al agua cargada de sal o al agua que sueltan las cosas saladas, y también a la salsa que se prepara con sal y otros condimentos para salar alimentos. Y de ahí el salmorejo, o sea, la salsa compuesta de agua, vinagre y aceite, que se salpimienta, es decir, a la que se le echa sal y pimienta.  

Salsus es el participio del verbo sallere “salar, echar sal”, por lo tanto significa salado, y lo que no tiene sal o tiene poca sal resulta insulso, es decir, in-salso: no salado, con el prefijo negativo in-.  Y es que de ahí nos viene nuestra palabra soso, por la vía del portugués “ensoso”, del latín culto INSULSUS o mejor quizá del vulgar  INSALSUS, que es lo mismo, con pérdida de la sílaba “en-” inicial y olvido de su valor negativo y del origen etimológico de la palabra.

De lo que no cabe duda es de la relación de la palabra latina SAL SALIS con la griega HALS HALÓS, porque es muy frecuente que donde el latín presenta una S- inicial el griego tenga una aspiración, lo que se debe al origen común indoeuropeo de ambas lenguas (por ejemplo el super latino, frente al hypér griego o el sub  frente al hypó). En griego HALS significa “sal” y “mar”, de esta raíz proceden los helenismos que comienzan por halo- en castellano, como halófilo (filo es amigo); halófilas son las plantas que aman la sal y que por lo tanto nacen en terrenos donde abunda dicho elemento; halógeno, que significa por su origen que produce sal, y que utilizamos cuando hablamos de lámparas o bombillas halógenas, que contienen sales químicas que producen una luz blanca y brillante.

Último tango en Atenas

Este vídeo, rodado en Atenas, tiene la gracia de que es un tango cantado en español por el grupo griego Apurimac al que acompaña la cantante Eli Paspalá. La letra y la música del tema "Mi último tango en Atenas" han sido compuestas por el argentino Daniel Armando. Se trata de un curioso experimento de fusión de música griega con el tango argentino.  La letra consta de cien helenismos o palabras de origen griego de uso corriente en nuestra lengua que describen muy bien la crítica situación que atraviesa hoy el país heleno. Son esas palabras raras y casi siempre esdrújulas que leemos y oímos todos los días. Son genéticamente griegas y no somos conscientes de que hablamos griego sin darnos cuenta.  Las imágenes nos invitan a dar un melancólico paseo por las calles de Atenas, hasta llegar a la meta final, que es  ho ánthropos, el hombre.

Mi último tango en Atenas

Armonía neurótica en el microcosmοs de la metrópoli,
cultura narcisista en una monarquía dogmática,
sinfonía cacofónica, pandemonium en la atmósfera,
melodía,  símbolo, melodrama y tragedia.

Orgasmo ideológico del barbarismο a la teoría
político disléxico en parodia onírica,
tiranía fantasma, dilema megalómano
de un metabolismο retórico sin tesis ni antítesis.

[Estribillo]
Este es mi último tango en Atenas,
tango llorón, que corre por mis venas.

Este es mi último tango en Atenas,
tango cabrón, que corre por mis venas.

Patriota heroicο, trágicο, sistemático,
hipocresía paranoica sin diálogo esotéricο,
teatro irónicο, sindicato plásticο,
y epicentro de la epidemia, una quimera, una utopía.

Energía,  hipérbole, antídotο democráticο,
laberinto crítico sin entusiasmo, sin rima
música epidérmica en un pentagrama masoquista
y la simetría tóxica de un epílogo necrológico.

[Estribillo]

Hay un oasis aromático, paralelo, fisiológico,
profeta enigmático, fenómeno crónico y ortodoxo,
sin racismos ni extremismos, sin tabúes étnicos,
en lírica, éxtasis  y sus praxis,
es el melódico y fantástico ántropo.

[Estribillo]

El regreso de los dioses

Podemos leer en el Archivo Pessoa este hermoso texto de Ricardo Reis, heterónimo del gran poeta Fernando Pessoa: O regresso dos deuses, escrito en lengua portuguesa, una de las metamorfosis de la lengua latina, que se habla actualmente no sólo en el rabo del toro de Europa que es Portugal sino sobre todo en Brasil y algunos otros lugares de África y del universo mundo, lengua emparentada genéticamente con el gallego.

Se trata de una reivindicación del politeísmo pagano, de un neopaganismo que critica, en su último párrafo, el monoteísmo cristiano. Os copio el texto en portugués y os doy a continuación una versión en castellano, aunque casi no hace falta. Probad a leerlo en portugués y os sorprenderá la gran cantidad de cosas que entendéis. ¿Por qué será?

 Fernando Pessoa

Os deuses não morreram: o que morreu foi a nossa visão deles. Não se foram: deixámos de os ver. Ou fechámos os olhos, ou entre eles e nós uma névoa qualquer se entremeteu. Subsistem, vivem como viveram, com a mesma divindade e a mesma calma.

Los dioses no han muerto: lo que ha muerto ha sido nuestra visión de ellos. No se fueron: dejamos de verlos. O cerramos los ojos, o entre ellos y nosotros se interpuso alguna forma de niebla. Subsisten, viven como vivieron, con la misma divinidad y la misma calma.

(…)

A mais antiga tradição da nossa civilização é a tradição grega. Devemos reatá-la. Temos que nos criar uma alma grega, para podermos continuar a obra da Grécia. Tudo posterior à Grécia tem sido um erro e um desvio. As nossas instituições políticas sofrem do colectivismo romano e do sentimentalismo Cristão. Misturámos à dureza administrativa de Roma a moleza humanitária dos sermões de Cristo. E uma prova de quão longe andamos da alma grega, como ela era verdadeiramente.

La más antigua tradición de nuestra civilización es la tradición griega. Debemos reanudarla. Tenemos que crearnos un alma griega, para poder continuar la obra de Grecia. Todo lo posterior a Grecia ha sido un error o un extravío. Nuestras instituciones políticas sufren del colectivismo romano y del sentimentalismo cristiano. Mezclamos la dureza administrativa de Roma con la ternura humanitaria de los sermones de Cristo. Es una prueba de lo lejos que andamos del alma griega, de cómo era verdaderamente.

 (…)

 

Creio nos Deuses como numa verdade e numa salvação. A sua presença adoça e simplifica. Nada lógico me leva a preferir-lhes qualquer outro deus, mais antigo ou mais recente. Ver as fontes e os bosques habitados realmente por entes reais de outra espécie não me parece mais absurdo do que acreditar que tudo isto derivou do nada, que Deus é a essência disto tudo. E eu tive a felicidade de tal nascer que naturalmente sinto a presença de entes reais nos bosques e nas fontes, que, sem preconceitos clássicos, Neptuno é para mim uma personalidade real, Vénus um ente verdadeiro e Júpiter o pai terrível e existente dos calmos deuses todos.

Creo en nuestros Dioses como en una verdad y una salvación. Su presencia endulza y simplifica. Nada lógico me lleva a preferir antes que ellos cualquier otro dios, más antiguo o más reciente. Ver las fuentes y los bosques habitados realmente por entes reales de otra especie no me parece más absurdo que creer que todo esto derivó de la nada, que Dios es la esencia de todo esto. Y yo tuve la felicidad de nacer tal que naturalmente siento la presencia real de entes reales en los bosques y en las fuentes, que, sin prejuicios clásicos, Neptuno es para mí una personalidad real, Venus un ser verdadero y Júpiter el padre terrible y existente de todos los dioses tranquilos.

Nada me interpreta a natureza melhor, nem me faz amá-la mais. A presença de uma nereida alegra-me quando me encontro ao lado de uma fonte. E é grata companhia a dos silêncios quando atravesso, humanamente sozinho, o sossego sóbrio dos bosques frescos.

Nada me hace interpretar la naturaleza mejor, ni me hace amarla más. La presencia de una nereida me alegra cuando me encuentro al lado de una fuente. Y es grata la compañía de los silenos cuando atravieso, humanamente solo, el sosiego sobrio de los bosques frescos.

Os amores dos deuses, a sua humanidade afastada não me dói nem me repugna. Repugna-me a morte de um Deus, Cristo na cruz, vítima de seu próprio pai numa religião que pretende ser enternecida.

Los amores de los dioses, su humanidad alejada no me duele ni me repugna. Me repugna la muerte de un Dios, Cristo en la cruz, víctima de su propio padre en una religión que pretende ser compasiva.

oOo

Os dejo con esta bella oda de Ricardo Reis, y la traducción a nuestra lengua de Ángel Campos Pámpano: 

 Deixa passar o vento

shem lhe perguntar nada.

Seu sentido é apenas

ser o vento que passa...

Consegui que desta hora

o sacrifical fumo

subisse até ao Olimpo.

E escriví estes versos

pra que os deuses voltassem.

 OoO

Deja pasar el viento

sin preguntarle nada.

Su sentido es tan sólo

ser el viento que pasa...

Logré que de esta hora

el humo del sacrificio

subiese hasta el Olimpo.

Y he escrito estos versos

para que vuelvan los dioses.

 .